О, мой застенчивый герой,
Ты ловко избежал позора.
Как долго я играла роль,
Не опираясь на партнёра.

К проклятой помощи твоей
Я не прибегнула ни разу.
Среди пыли, среди теней
Ты спасся незаметный глазу.

Но в этом сраме и бреду
Я шла пред публикой жестокой,
Всё на виду, всё на виду,
Всё в этой роли одиноко.

О,как ты гоготал партер,
Ты не прощал мне очевидность
Бесстыдную моих потерь,
Моей улыбки безобидность.

И жадно шли твои стада
Напиться из моей печали.
Одна, одна стреди стыда
Стою с упавшими плечами.

Но опрометчивой толпе
Герой действительный не виден,
Герой, как боязно тебе,
Не бойся, я тебя не выдам.

Вся наша роль - моя лишь роль,
Я проиграла в ней жестоко.
Вся наша боль - моя лишь боль,
Но сколько боли, сколько, сколько...

Белла Ахмадулина