Сколько было любимых? Они все так страстно любили,
И клялись, и божились "быть верной тебе одному".
А потом неизменно, они навсегда уходили,
Чтоб ты молча грустил, задавая вопрос "Почему?"
Я любимой твоей не была, я лишь друг-теоретик.
Я могу заварить тебе чай и с тобой помолчать.
Раз в полгода случайно увидеть и кинуть "Приветик!
Как дела? У меня как всегда. Ты не вздумай скучать..."
И ссылаясь на дикую занятость, ты не приедешь,
Если я изо всех номеров наберу шесть-шесть-шесть.
И мне скажут друзья "Да забей, да ты гонишь и бредишь".
И ведь что-то в их грубых словах, разумеется, есть.
Я ж любимой твоей не была, я случайный прохожий.
И не мне на вопрос "Почему?" в тишине отвечать.
Мы когда-нибудь встретимся, в хмурый денек непогожий,
Чтобы вдруг улыбнуться: "Привет, ты не вздумай скучать".